

LBRIS

We know
books

Coordonatorii colecției CUVINTE MIGRATOARE:

Simona MODREANU

Lucian VASILIU

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

Poeți români și italieni de azi (Antologie); Antologatori: Valeriu STANCU,

Adi CRISTI ; trad.: Valeriu STANCU

- Iași : Junimea, 2026

ISBN GEN: 978-973-37-3049-1

ISBN: 978-973-37-3051-4

821.135.1

I. Valeriu STANCU

II. Adi CRISTI

Redactor: Șerban AXINTE

Tehnoredactare și copertă: Dragoș COJOCARU

Editura JUNIMEA,

Bulevardul Carol I

Parcul Copou, Iași

700 506

C. P. 85, Oficiul Poștal nr. 1, Iași

e-mail: edjunimea@gmail.com

revistascriptor@gmail.com

Telefon: 0232 705 837

© Editura JUNIMEA, IAȘI – ROMÂNIA

Poeți români și italieni de azi (Antologie)

Volumul I

Antologatori:

Valeriu STANCU

Adi CRISTI



**Editura JUNIMEA
IAȘI – 2026**

Ochii Vulturului văd praful și pulberea –
 eu nu vedeam sloiurile de pe râu
 nici pe cele străvezii care înghețau în ochii fetei
 vedeam doar flăcările din jurul ei
 - pe toate femeile le văd înconjurate de flăcări -
 flăcările dintr-un pat nupțial sunt un cerc
 care ne apără de moarte

Praf și pulbere să vadă ochii Vulturului,
 ducă-se dracului sala iluminată cu pereți
 de oglinzi
 ducă-se dracului dacă nu arde ca un cearșaf
 nupțial !

Poemul care nu simte gheara Vulturului
 pe spatele - i de miel
 nu merită să fie terminat

SUMAR

Horia BĂDESCU

Paradigma iluziei 7

Ana BLANDIANA

Două cruci 21
 Rugă 22
 OP 23
 Corabia cu poeți 24
 Sufletul 25
 Clopotul pe care-l aud 26
 Pieta 27
 Va veni o vreme 28

Marius CHELARU

O nouă zi, cândva 31
 După atentat 34
 Ziua ca o maladie 36
 Un fel de lume în care trăim cumva 38
 Camera fără ziduri în care 40
 Moartea lui Don „Quijote 41
 Tabăra de inimi 43

Gabriel CHIFU

Întreaga lumină neagră a poemului dintâi 49
 Poem de dragoste tautologic 50

Europa sub foarfecă	51
Mă spulberă din această istorioară	53
A intrat și el în celula mea	54
Patru elefanți triști trec pe un drum pustiu	55
Oaspetele nemărginit	56
Papirus	57
Viața și moartea. Cuvinte transformate în tăcere	58

Cristina CHIPRIAN

Viața și moartea în tramvaiul 6	61
Toate cele zece muze	63
Psalm VII	64
Psalm IX	65
Psalm II	66
Portret II	67
Poemul de contrabandă	69
Pentru poezia aceasta	70
Peisaj III	71

Daniel CORBU

O bucată de neant îndulcit cu metafore	75
Fals tratat de înălțare a sufletului	77
Ferestrele desăvârșirii	78
Chipul de ceață al iluziei	79
Fiara singurătății	80
Hic et nunc	81
Portaluri culori ideosincrasii deznădejdi	82
Corabia de carne	83
Epistolă către Catullus	84

Șah orb	85
Un alt Beethoven	86

Adi CRISTI

Popas	89
Supraviețuitorii	90
Linia de ochire	91
Poem pentru nefumători	93
Poemul acesta suferă de demență senilă	94
Motorul din Tecuci	95
Reguli stricte	97
Pedeapsa de a muri fără lacrimi	99
Culcat la pământ, totuși trăind	100

Gellu DORIAN

Eram toți atât de fericiți	103
De la o vreme mi-e mult mai ușor să zbor	105
Clipa prin care trece eternitatea	106
Tu ești mereu la fel de frumoasă	107
Viziune cu așchii pline de sânge	109
Ce faci, te întreb, deși știu răspunsul	111
Somn liniștit	113
Biblioteca din Alexandria	114
Cântec de leagăn, târziu	115

Dinu FLĂMÂND

Pavese	119
Iapa troiană	121

Caravaggio (I)	122
Caravaggio (II)	124
Catacombele capucinilor	126
Covorul împărătesei	128
Kerameikos	130
Vis cu Sinisgalli	132

Ștefania HĂNESCU

Azi	137
Dimineață amnezică	140
Apus țândări	143
Intermezzo (I)	144
Femeia aceasta	145
Poetul	146

Emilian MARCU

Bobul de grâu	149
Ecoul discret...	151
Emoție de primăvară	152
Printre manuscrisele vechi	154
Călătorie printre nuferii îmbobociți	156
Perechea ciudată în Grădina Notanică	158
Lecție despre un nefiresc ritual	159
Arta: Imens ritual	161
Pe lanurile de din după atâtea milenii...	163

Ileana MĂLĂNCIOIU

Coșmar	167
Am început să aștept	168

Ca o pasăre albă	169
Ci iarăși țin în palmă sufletul tău	170
Crini pentru domnișoara mireasă	171
După învierea lui Lazăr	172
Iar mă-ndepărtez de tine	173
Ochi de pisică	174
Rugă	175

Emil NICOLAE

Lecția de istorie	179
Plecarea spre Lisabona	180
Disecție	182
„Tu erota Kai tu tanatu” *	184
Un vis	185
Portretul și peisajul	186
Pisica neagră	188
Abstract	189
Spinoza în aprilie	190

Nicolae PANAITTE

Când mama ștergea...	193
Tristețea arămie	195
În lumina serii	196
Pe o stradă obscură din centrul Iașului	198
Singurătatea mă ia de mână	200
Roua în cădere	201
Am văzut	202
Curtea veche	203
Cum sunt zilele	204

Adrian POPESCU

Regresie la ostia antică	209
Pescăruși urbani	210
Ultimul beatnic la Roma	215

Indira SPĂTARU

Agoniseală	225
Dor	226
Opțiune	227
Rubin	227
Suspans	228
Buna vestire	229
Spune-mi ce visezi, ca să îți spun cine ești!	230
Confesiuni	231
Tatuaje discrete	232
Jurământ	233

Cassian Maria SPIRIDON

*** (stau orizontal cu planeta)	237
Suntem frunze	239
Ne instruiesc	240
*** (el zăcea întins)	241
Cu ochii la cer	243
*** (sunt un călător care a prins trenul)	244
Către Colhida	245
*** (stăm cuminți în așteptare)	246
*** (e drept!)	247

Valeriu STANCU

Orbire	251
Tăcerea călăului	254
Modelând statuia morții	256
Cele zece porunci et „Le Si conditionnel”	258
Sinucigași de lux	260
Oarba vecie din minutare	262
Răgaz	264

Valentin TALPALARU

Revelația	269
Pact	270
Exod	271
La o omletă	272
Am cules o piatră	273
Am luat un ou	274
Trec pe stradă	275
Cum ară tata	276
Azi sunt acasă	277

Lucian VASILIU

Monada (IV)	281
Mona-Monada (III)	282
Mona-Monada (VII)	283
Mona-Monada (IX)	284
Mona-Monada (XIII)	286
Hic et nunc	288

XIV. Singură metafora	289
Matei	290
Arlechin	291

Varujan VOSGANIAN

Pasărea	295
Vârstele	296
Radiu	297
Stigmatete	298
Poema absenților	299
Visul	300
Pslam pentru mama	301
Meditația inimilor gemene	302
La nașterea mea	303

George VULTURESCU

Poemul de la ora trei noaptea	307
Poem fără moașă	310
Gramatica umbrelor	313
Sub copită	315
Femei înconjurate de flăcări	317

Editura JUNIMEA

Bulevardul Carol I
Grădina Copou, 700 506, Iași
Tel. redacție: +40 232 705 837

Librăria Cezar IVĂNESCU,
Grădina Copou, IAȘI
Luni – Vineri: 9 – 15

Correspondență:

C.P. 85, Oficiul poștal nr.1, Iași
e-mail: edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com

Comenzi:

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
vanzari.junimea@gmail.com

Tel.: 0723 211 357
Luni – Vineri, orele 9 – 15



A fost tradus și publicat în antologii și reviste din Franța, Belgia, Macedonia, Bulgaria, Vietnam Spania, SUA, Canada, Rusia, India, Italia, Armenia, Peru, Turcia, Brazilia.

Cum scria Jean Max Tixier: „Poezia lui Horia Bădescu răspunde unei necesități vitale. Ea nu cântă pentru a seduce, ci pentru a salva. Ea constituie un exercițiu de supraviețuire în dublu sens, omenesc și mistic. Aici, acum și în altundele sperat.”

Paradigma iluziei

*

Cine sunt eu?
Spune-mi tu, frate vânt,
spune-mi tu, soră ploaie!
Spune-mi tu, bătrâne pământ,
maică fără de vârstă
și fără de nume!
Pe calea de-acum rătăcită
nu mai știu cine-i acel
care umblă.
Sub podul care încă mai trece
peste râpa inimii mele
doar sângele uitării
e cel care curge.

*

Învins în arcanele timpului.
În limburile neatârării stă frumusețea
lumii

și ce iluzie să crezi că te poți lepăda
 de povara împiedicării de sine!
 Dator îi ești pentru miracolul
 vieții,
 dator luminii pentru umbra prin care
 te smulge neantului.
 O, doar uimirea,
 unicul algoritm,
 cheia prin care poți descifra
 palimpsestul zilei care s-a dus!

*

Ce rămâne?
 Un murmur de ape secate
 în albia cerului,
 un foșnet de iarbă-n memoria dusă-a
 nisipului,
 ecoul pașilor pe o stradă pustie
 cartoteca tăcerii
 și scrumul scuturat al târziului,
 hieroglife pentru un ipotetic
 champollion,
 în palma închisă-a amurgului
 un strop de noapte:
 axioma zilei de mâine.

*

Mereu între uitare și amintire,
 târâm zgrunțuros
 plin de gropi și hârtoape,
 nisipuri și ochiuri de apă în care se-neacă
 memoria.
 Vedenia cuvântului lasă urme
 pe care vântul își numără-argintii trădării,
 povara aducerii-aminte,
 vina de-a fi zămislit din incestul tăcerii.
 În rest
 paradigma iluziei și zațul apusului
 din care-și aprinde flacăra
 întunericul.

*

Bucură-te de bucuria zilei ce ți se dăruie
 cu sfiala femeii dintâi!
 Bucură-te cât încă lumina brațelor ei
 te cuprinde;
 departe e umbra-ndoielii,
 dar nimic nu s-ar putea întâmpla
 chiar de-n preajmă ți-ar fi.
 Ești al lumii

pe care-o sprijini cu puterile tale
să-și afle chipul ascuns în arcanele
timpului.

Nimic nu poate schimba câștigul
cu care-ți plătești datoria
pentru sărutarea care te mântuie.
Iubește-o precum întâia noapte de dragoste,
lumina ei e viața în care ți se-ntrupează
ființa!

*

Cum ții în palme
lumina
și o înalți
și o dăruie;
flacăra unei lumânări
în care arde
ziua de ieri!

*

Atâta frumusețe în jur
și-atâta suferință!
Plânsul luminii peste muțenia pietrei

și cântecul ierbii.

Întunecate rațiunile zilei,
întunecate cele ce pleacă
și cele ce vin!

În podul palmei Rubiconul
caută aporiile zarului.
Și totuși, atâta frumusețe în jur,
atâta chemare a memoriei
care uită de tine!
De lume nesătulă ți-e inima,
dar lumea n-are habar
de rațiunile ei!

*

Luminoasă e ziua,
fără cusur curgerea orelor.
În frumusețea-i neostoită stă lumea
prin care trece nimicnicia noastră.
Ce preț să dăm
binecuvântării de-a fi?
Ce îndreptățiri pentru orbenie,
pentru lăcomie și trufia neînțelegerii?
Luminoasă e ziua,
neclintită în splendoarea ei lumea!
Nebăgați în seamă

trecem de mână cu frica
 și mizeria noastră!

*

Uită mînia zilei
 în care mîna ta s-a odihnit
 la căpătîiul ierbii,
 uită lumina rătăcită în cuștile
 umbrei!
 Ceea ce cauți
 în lăuntrul tău își află sălașul.
 Umbra ta a rămas pe treptele
 pe care naște istoria.

*

Clipă solară a unei zile
 ploioase;
 dacă timpul ar sta în loc
 ai cădea în fântânile cerului.
 Nimic mai pur
 peste întunecările ființei
 decât o pasăre cântând
 în hățișul tăcerii!

Te-ai putea pierde-n pustiul
 luminii,
 dacă n-ar fi pierdutele urme
 înviate în palimpsestul memoriei.
 O trecere între mâine și mâine
 prin care te streкори în sărbătoarea
 ce ți-a fost dăruită!

*

Cu mîna ta
 tai gâtul poemului,
 frate-al tăcerilor tale!
 În lăuntrul cuvîntului ghilotina spusului
 și nespusului.
 În lăuntrul cuvîntului abatoarele stingerii,
 cântecul frânt pe care inima lui
 nu-l mai știe.
 Cu mîna ta răsucești
 gâtul poemului
 cum ai smulge din gătulejul nopții
 limba privighetorii,
 cu mîna cu care duci la gură
 pâinea și vinul
 din care se-ncheagă ființa!

LBRIS

We know
books

Coordonatorii colecției CUVINTE MIGRATOARE:

Simona MODREANU

Lucian VASILIU

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

Poeți români și italieni de azi (Antologie); Antologatori: Valeriu STANCU,

Adi CRISTI ; trad.: Valeriu STANCU

- Iași : Junimea, 2026

ISBN GEN: 978-973-37-3049-1

ISBN: 978-973-37-3052-1

821.135.1

I. Valeriu STANCU

II. Adi CRISTI

Redactor: Șerban AXINTE

Tehnoredactare și copertă: Dragoș COJOCARU

Editura JUNIMEA,

Bulevardul Carol I

Parcul Copou, Iași

700 506

C. P. 85, Oficiul Poștal nr. 1, Iași

e-mail: edjunimea@gmail.com

revistascriptor@gmail.com

Telefon: 0232 705 837

© Editura JUNIMEA, IAȘI – ROMÂNIA

Poeți români și italieni de azi (Antologie)

Volumul II

Antologatori:

Valeriu STANCU

Adi CRISTI

Traduceri:

Valeriu STANCU



**Editura JUNIMEA
IAȘI – 2026**

Înșelăciunea

Îmi spui că ai descoperit înșelăciunea,
ciudata paralelă care se întinde
între cravată și lesa ei,
nodul desfăcut
dincolo de apele inconștienței mele.
Dar eu îți spun
că vine ziua când pun ștampila
pe permisul neplătit
al apusului
infinitul spre
care locuiește în ruinele tăcerii
în timp ce scriu cuvântul casă.

Așa cum ești

Vino cum vrei,
așa cum ești
și nu mai plânge.
Nu te voi întreba nimic
despre pietrele funerare corodate
mâncate de mușchi
despre iarba îmbibată de ploaie
de pe deal.
Goticul întunecat
este paloarea ta fără credință
în biserică:
ca schelete de stejari
zgârie cerul cenușiu
al Angliei.

Monitorul

Monitorul este o oglindă întunecată,
o cameră fără ferestre,
pentru a da sens așteptării.
Și totuși, dacă ai fi acolo, dincolo de marea vastă
a electronilor; adevărurile mele nu ar servi la nimic,
săgețile albe, codurile violete,
o poveste aruncată
în prăpastia pixelilor.

Somonii

În trecerea lor, trebuie să așteptăm somonii
la strâmtoarea din gura râului,
speriați, în timp ce se îngheșuie în apă
trebuie să întindem plasa acolo unde
suprafața se unduiește de aripioare,
branhile se zbat în acea dorință
care reproduce trecerea noilor
generații. Atunci este momentul
să aruncăm plasa, să întindem
la gât lațul, harponul ascuțit.
La ieșirea din metrou noi suntem
somonii neștiutori spre măcel.